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Avant propos

Comme il y a fort à parier que ces lignes seront lues
plusieurs siècles après leur écriture, je me dois de commencer
par une mise au point spatio-temporelle.

Printemps 2020 AD
Système Solaire, planète Terre, berceau de l'humanité.
En quelques semaines, des formes très virulentes de

peste, de variole et de grippe espagnole se répandirent à la
surface du globe, semant la mort, le chaos et la ruine.

Été 2020
Les trois fléaux mutèrent entre eux pour donner

naissance au solanum, vecteur de la zombification. Ce nouveau
virus se répandit si vite à la surface du globe qu'il mit un terme
aux épidémies et simplifia terriblement la situation : au beau
milieu de l'été, dans un monde en ruine, deux milliards
d'humains survivaient face au double de zombies.

2026
Sur la Lune, les survivants de la colonie scientifique

internationale lancèrent un premier vaisseau spatial en direction
de l'étoile Alpha du Centaure. Devant le spectacle d'une Terre
ravagée par les zombies et l'Automne nucléaire, ils avaient
décidé de prendre la porte des étoiles.

2053
Après un vote solennel, les dix millions de colons qui

vivaient autour de cinq nouvelles étoiles décidèrent
d'abandonner les ultimes bases du Système Solaire, rompant
ainsi les dernières amarres avec la Terre. 

Ainsi débuta l'Exil.

Je suis mêlé de si près à tous ces événements que
raconter ma vie, c'est raconter ces trois décennies qui ont changé



 

le cours de l'aventure humaine.
Par exemple, les épidémies et la fin du monde, c'est moi.

Tout seul ou presque, j'ai semé le chaos et renversé les sociétés
humaines. Plus tard, sur la Lune, je suis devenu partie prenante
du destin de l'humanité. Ma mort prochaine et le lieu d'où je
vous écris – mon tombeau sur je-ne-sais quelle planète – sont
des coups joués dans une partie qui a pour enjeu notre survie. 

Autrement dit, j'avais décidé de renverser le monde pour
m'amuser un peu et j'ai finalement embarqué dans une croisade
pour sauver l'humanité. Mourir utile après avoir semé le
désordre, en somme. Le récit à venir est celui de mes aventures
autant que celui de ma rédemption.

Il s'articule en deux parties : la première a été rédigée sur
Terre et je ne l'ai pour ainsi dire pas retouchée ; la seconde est le
journal retraçant mon périple depuis la Lune jusqu'à ma tombe.

Première partie

Le récit de la Chute



 



 

Le jour où…

Dans quelques semaines, six ans après avoir causé la
ruine des sociétés humaines, je vais quitter la Terre pour gagner
la Lune. Je n'ai pas la moindre idée de ce qui m'attend là-haut
mais une chose est sûre : je dois impérativement avoir bouclé ce
récit avant de partir. Les circonstances de mon départ exigent
que j'aie mon autobiographie sous le coude.

Comme le temps presse déjà, je passe sous silence ma vie
antérieure. D'une part, elle est sans importance pour la bonne
compréhension de mon propos et surtout, à travers les détails
que je vais donner au fil de la narration, vous dresserez votre
propre portrait, ce qui sera plus que suffisant.

Cette histoire commence donc sur Terre, en France, à
Paris, un samedi de mars 2018. Je broyais du noir dans mon



 

modeste appartement à proximité du boulevard périphérique.
J'avais la mâchoire crispée et le regard sombre après une énième
déconvenue, un nouvel échec. Ma vie était un triste navire
prenant l'eau de toute part.

J'étais aux abois.
À un moment donné, pour éviter l'implosion, je me suis

précipité dehors, non sans emporter mon kit médical d'urgence –
quelques joints bien chargés dans un paquet de cigarettes. Errer
dans Paris me faisait toujours du bien. Mes pas me conduisirent
dans une grande librairie où je découvris ces mots d'Adolf Hitler
au rayon histoire :

« J'avance avec l'assurance d'un somnambule sur la voie qu'a
tracée pour moi la Providence1 . »

Ce fut un choc.
Cette phrase disait tout de ma condition.
J'étais ce somnambule.
J'attendais mon réveil, mon destin.
Estomaqué par ces quelques mots, je m'adossai au mur,

les yeux clos, pour retrouver mon calme. Je ne sais quelle
alchimie opéra dans mon esprit mais quand je rouvris les yeux,
je n'étais plus le même. 

Le somnambule venait de se réveiller et il connaissait le
cap à suivre. Sa boussole interne pointait la bonne direction.

L'instant d'après, je quittai la librairie pour battre le pavé
parisien non sans allumer un joint. Alors, exalté par le cannabis
fusant dans mes veines, je me mis à planifier les opérations. Les
pièces du puzzle s'assemblèrent avec la rapidité de la
Wehrmacht dans les plaines russes à l'été 1941. Blitzkrieg et
percées foudroyantes2. En deux heures, j'avais l'essentiel du
plan, ce qui me conforta dans ma nouvelle résolution car la
Providence, en mettant si vite un tel plan entre mes mains, ne
pouvait que me demander d'agir.

Place Vendôme, je sortis un instant de mes pensées pour

1 Dans la biographie de l'historien Ian Kershaw, passionnant pavé de 2 800
pages. Je vous donnerai bien les références ou le numéro ISBN mais
vous savez, en 2026, les concepts de librairie et de catalogage...

2 Sauf que moi, j'ai vraiment pris Moscou. Petits bras les nazis !



 

envisager le luxe, le pouvoir, la puissance que symbolisait
l'endroit, toutes ces choses hors de ma portée dans l'Ancien
Monde. Devant moi, un avocat et sa danseuse. Elle sentait le
botox à cent mètres et lui puait le fric.

Eux, c'était un devoir de s'en débarrasser. 
Non loin, sortant du ministère de la Justice, je vis une

élégante, affairée comme une future ministre. La trentaine, une
démarche assurée, féminine, des escarpins de luxe, des jambes
gainées du nylon d'une paire de bas de qualité. Cette jeune
femme incarnait exactement tout ce qui m'échappait. 

En la regardant passer, je compris que je n'étais plus le
même. Trois heures plus tôt, j'aurais ruminé le sentiment d'échec
et la frustration qu'elle éveillait en moi.

Là, plus rien de cette réaction.
Tout le contraire même. 
Devant le spectacle de sa féminité, je sentais poindre en

moi l'énergie, la motivation, la force pour mener mon projet à
son terme. J'avais enfin une croisade à accomplir, une quête à
achever, un Graal à trouver.

Finalement, elle tourna la tête et son regard croisa le
mien. Mes yeux Apocalypse causèrent une hésitation
imperceptible, un léger tremblement qui disaient tout du
basculement qui venait d'opérer en moi.

Je n'étais plus le même.
La radicalité apocalyptique m'habitait à présent.
Je repris la marche et l'établissement du plan pour

m'arrêter au Trocadéro, devant la tour Eiffel. Je me revois
encore mettre les poings sur les hanches, bomber le torse en
inspirant un grand bol d'air, avant de toiser la vieille et noble
dame tel un Rastignac dévoyé.

« À nous deux, Monde moderne. »
Je me donnais deux ans.
Trois maximum.



 

Le nerf de la guerre

Pour agir avec l'efficacité et la rapidité requises,
j'estimais mes besoins à cinq cent mille euros minimum. Deux
possibilités s'offraient à moi pour acquérir une telle somme en
peu de temps.

La première était les jeux de hasard.
Autrement dit : provoquer la chance du diable. Hitler lui-

même avait échappé à plusieurs attentats uniquement de son fait,
donc la chance pouvait décider de se prononcer en ma faveur.

En deux semaines, j'ai donc consciencieusement flambé
cinq mille euros, part importante de mes maigres économies.
Jeux à gratter, grandes loteries, paris sportifs et même virées au
casino. La mise initiale fut presque triplée mais ce n'était que du
beurre dans les épinards alors que j'appètais un festin. 

La seconde option était bien plus délicate à mettre en
œuvre mais assurée d'aboutir. Elle consistait en une



 

simplification administrative entre les comptes bancaires d'une
même lignée génétique. 

« Hein ? Quoi ? Comment ?
- Le monsieur te dit qu'il doit tuer ses parents pour

toucher leurs grasses économies.
- Ah ! »
Pendant cinquante ans, père et mère avaient tenu un

commerce fort prospère en banlieue parisienne et fait deux
héritages rondouillets. Avec le lent travail du temps et des
intérêts, j'estimais le magot à un joufflu million d'euros à
partager avec ma sœur ainée, le Trésor public et la sangsue
accrochée aux testaments qui parlait trop latin pour être honnête.
Soit un gros demi-million d'euros au final pour votre humble
serviteur, ce qui était parfait.

Quelques mots à propos de ce geste apparemment œdipo-
freudien. Oui, j'ai tué mes parents mais ne vous y trompez pas. Il
n'y a là rien de gréco-autrichien. Mes parents, à l'image de tous
les humains à la surface de la planète, n'étaient plus que les
pions de l'échiquier que je m'apprêtais à jeter terre… 

Bon, il y avait aussi une reine sur cet échiquier.
Ma Reine.
Marla, l'amour qui m'attendait sur la route du Geste, le

vagin qui me permit d'arriver à mes fins, celle qui règne sans
partage dans mon cœur depuis notre premier regard et même
après sa mort.

Dans ce même élan de franchise qui m'anime depuis le
début de ce récit, je dois reconnaître que l'idée de liquider mes
parents m'avait déjà effleuré l'esprit. Un soir, quelques années
avant mon Geste, en proie au désespoir suite à je ne sais plus
quelle déconvenue, je m'étais mis à imaginer les moyens rapides
de m'enrichir pour échapper au marasme. Naturellement, le
premier fut la mort de mes parents.

« Et comment tu t'y prendrais, imbécile ? m'étais-je alors
gourmandé mais fort curieux tout de même.

- Tu vois Lartigue ? Tu vois les routes alentour ? »
Lartigue, c'était la maison familiale côté paternel,

quelque part dans le Massif Central. Un trou perdu de toute
beauté, une vieille ferme isolée au fond d'une vallée, avec des
routes sinueuses en pagaille. Mes parents, jeunes retraités, y
passaient le mois de mai à venir.



 

J'avais négligé les ponts et congés pour ne pas avoir à
ruminer le fait de ne pas partir en famille ou avec les amis, mais
la donne venait de changer. Je devais à tout prix rejoindre mes
parents une petite semaine pour les zigouiller.

Arriver à mes fins ne fut pas difficile car j'étais
fonctionnaire et que niveau repos, congés-maladie et
aménagement du temps de travail, la fonction publique
française, c'était rudement bien pensé.

« Les cinquante ans de mariage de mes parents,
expliquai-je à mon supérieur. On en profite pour fêter mes
quarante ans qui approchent. J'ai complètement oublié de poser
mes jours. »

Je rejoignis mes parents en train de nuit, heureux devant
la double perspective de revoir notre belle vallée et d'approcher
de la croix sur la carte au trésor. Père et mère étant sur place
depuis plusieurs jours, je n'eus pas à participer au grand
nettoyage de printemps et pus donc œuvrer sans attendre à ma
succession.

Tout d'abord, choisir le lieu du drame.
J'avais déjà une petite idée : une série de quatre virages

prononcés à trois kilomètres de la maison. Une fois sur place, je
fus de longues minutes à considérer la chaussée étroite et
abîmée, les virages, l'espacement des arbres, les ravins bordant
la route. Quand j'eus la scène, son emplacement et son
déroulement bien en tête, je pu passer aux points suivants.

D'abord, mon alibi.
Si jamais les gendarmes creusaient autour de ces morts –

la mort accidentelle de deux vieux radins pleins aux as, ça
pouvait faire clignoter une lumière rouge chez eux – je devais
être au-delà de tout soupçon. Pour cela, j'allais me servir de ce
qui confondait souvent les criminels depuis une trentaine
d'années : le bornage téléphonique. Muni de cartes IGN au
25 000e, j'ai arpenté les alentours du Mas, avec mon téléphone
brandi comme un bâton de sourcier. Je vis deux relais et leurs
zonages approximatifs, je vis les pistes à suivre et les pentes à
monter pour façonner mon alibi. À ce moment, j'étais indien,
éclaireur, ranger, je suivais la piste de la guerre et de la
révolution.

Ensuite venait la préparation du vélo qui vieillissait dans
le garage et dont j'allais avoir grand besoin. En une journée, les
mains dans le cambouis, j'en fis mon fier Bucéphale.

Dernier point de ma préparation testamentaire : forcer le



 

destin, ce qui se faisait au contact de mes parents. Mon père, à
plus de soixante-quinze ans, avait les boulons qui commençaient
à se desserrer. Il perdait lentement la tête et la vue. Ma mère le
harcelait pour qu'il arrête de conduire et moi-même, je le mettais
fréquemment en garde. Mon attitude changea pendant ce séjour
printanier où l'impotence qui guettait mon père était devenue un
élément du Grand Plan.

Connaissant parfaitement les schémas régissant la vie de
mes parents, je réussis, par petites touches discrètes, à conforter
mon père dans son droit à conduire.

« D'un autre côté, papa, dis-je en aparté, là où je suis
d'accord avec toi, c'est qu'ici, tu risques pas de renverser une
poussette ou de voir un scooter débouler sans prévenir. Et tu
connais les routes par cœur. »

Ou alors, à ma mère, dans un tout autre registre :
« Papa est mal luné en ce moment. Il attend le moindre

prétexte pour te tomber dessus. Si tu veux lui couper l'herbe
sous le pied, passe lui son caprice et laisse le bouder dans son
coin. Et puis s'il doit conduire, vaut mieux ici qu'à Paris. »

L'état de guerre civile permanent entre mes parents fit le
reste : mon père prit systématiquement la voiture. Il faut savoir
qu'ils avaient vécu cinquante ans ensemble, entre la boutique au
rez-de-chaussée et l'appartement à l'étage, à lentement se
prendre en grippe.

L'avant-dernier jour fut le bon.
Comme mes parents n'avaient pas été au village la

journée précédente, je savais qu'ils iraient ce matin-là. Voici, à
l'infinitif, le déroulement exact de la journée :

- Se réveiller aux aurores et sortir Bucéphale.
- Rentrer avant le petit déjeuner des parents et leur faire

une bise, la dernière, sans ressentir d'émotion particulière.
- Partir devant eux pour une journée de marche dans la

direction opposée à celle de l'accident à venir.
- Retrouver Bucéphale et l'enfourcher pour gagner la

zone couverte par l'autre antenne-relais puis envoyer un texto
anodin à sa sœur vivant en Australie pour accrocher la borne.

- Cacher le téléphone, le programmer pour qu'il s'allume
deux heures plus tard afin d'accrocher la borne.

- Regagner la maison pour s'emparer des jumelles et du
fusil. Au passage, se restaurer puis gagner le lieu du drame.

- Se placer au bon endroit pour voir arriver la voiture des
parents tout en priant pour qu'elle soit la seule à passer.



 

- Avoir une montée de sueur en voyant la voiture des
parents deux minutes plus tard, seule et prête pour le sacrifice.

- Vérifier, aux jumelles, que le père était au volant.
- Gagner en courant le point retenu pour surgir et arriver

à ses fins et surtout aux leurs.
- Trébucher sur une racine et se sentir stupide d'une telle

chute quand on veut renverser la société.
- Trouver le temps d'en rire.
- Se placer derrière le tronc prévu, sortir le foulard et le

bob prévus pour se grimer.
- Bondir sur la route à l'approche des parents, brandir le

fusil, crier, gesticuler, menacer, faire peur.
- Contempler son père figé par une crise cardiaque puis la

sortie de route du véhicule, sa chute dans le vide et sa rencontre
brutale avec le sol, dix mètres plus bas.

- Détaler comme un lapin.
- Pédaler Bucéphale comme un dératé.
- S'écrouler dans les herbes, récupérer son téléphone,

consulter un article quelconque de l'actualité sportive puis
éteindre le terminal.

- Faire une sieste bien méritée.
- Rentrer tranquillement.
- Reconnecter le téléphone à l'approche du Mas pour y

découvrir le message laissé par un gendarme grave et préoccupé
qui demandait de rappeler dès que possible.

Ce message vocal me fit reprendre contact avec la réalité.
Dans la foulée, j'appelai la gendarmerie où l'on ne voulut rien
me dire.

« Mais je n'ai pas de voiture. À pied, y'en a...
- Nous arrivons. »
Après la traversée de l'Asie sur le dos de Bucéphale, une

seconde épreuve m'attendait donc en cette journée bénie des
dieux bancaires : le défi théâtral. 

Passer pour le fils éploré.
En voyant leur voiture s'avancer vers la maison, je me

composai le visage le plus fermé possible. Pour cela, je fis
défiler à toute vitesse les pires moments de mon existence. Mon
séjour d'une semaine en hôpital psychiatrique, la fois où j'avais
été racketté et molesté au lycée…

Voilà, j'avais le visage sombre.
L'idée vint dans la foulée : tenter le tout pour le tout



 

devant les gendarmes. 
« Un accident de voiture ? fis-je à leur approche. »
Le gradé opina du chef, une moue désolée sur le visage.
« Tous les deux ? »
Même réaction.
« Mon père était au volant, non ? »
Nouvel acquiescement.
Je fis appel à la colère.
« On arrêtait pas de lui dire ! Sa vue baissait, il perdait

ses réflexes. »
Puis je me tus pour contracter la mâchoire comme si

j'avais à retenir des larmes. Étais-je crédible ? Je le pense car pas
un seul instant, notre entrevue ne flirta avec une quelconque
forme d'interrogatoire. 

La fin de la journée fut marquée par le début des
démarches funéro-administratives et leurs lots de visages
compassés. D'un autre côté, ils avaient raison de tirer des
tronches de cent mètres de long : c'était leur enterrement qu'ils
étaient en train d'acter.

Le lendemain, avec l'impatience du gosse devant ses
cadeaux de Noël, j'appelai le notaire pour lancer la succession.
Dans la foulée, je mis ma sœur au courant.

Un seul événement mérite d'être encore mentionné dans
cette affaire : la manifestation de la chance du diable dont avait
joui mon mentor autrichien un petit siècle avant moi. Me
concernant, elle arbora le masque d'une catastrophe aérienne.

L'avion que prirent ma sœur, son mari et ses deux enfants
pour l'enterrement s'abîma en mer. On ne retrouva jamais
l'épave. Selon les experts, l'avion gisait au fond d'une faille
approchant les huit kilomètres de profondeur. Fin de l'affaire. En
apprenant la nouvelle, je ne pus réprimer un large et diabolique
sourire. Je fis même quelques pas de danse avant de lever les
bras au ciel pour crier ma joie. 

Double part de gâteau !
Plein aux as, le révolutionnaire.
Et, au passage, je tenais une preuve supplémentaire que

je suivais la bonne route car c'était bien évidemment la
Providence qui avait crashé l'autre héritière de la dynastie.

C'est ainsi qu'après une orgie de funérailles et de
démarches notariales, votre humble serviteur se retrouva à la
tête d'une fortune dépassant les deux millions d'euros.

C'était le joli petit secret de mes parents, enfoui sous une



 

vie de dispute et de pingrerie. Cette somme me permettait de
redimensionner mes ambitions et de préparer non plus une Base
pour ma survie mais un Château. 



 

Achever la métamorphose

Une fois le financement des opérations acquis, il me
restait un point à traiter avant de me lancer dans la réalisation
concrète du plan, celui de ma métamorphose. La chenille devait
laisser la place au papillon, ce qui se résumait concrètement par
l'adoption d'une nouvelle Attitude puis d'une nouvelle Hygiène.

La nouvelle Attitude.
Pour agir, je devais changer de peau, de look, de gueule,

enfiler le bleu de travail révolutionnaire ou encore, à l'image du
Comte de Monte-Cristo, endosser le costume de la vengeance.

Le Comte fut mon plus fidèle compagnon pendant la
réalisation du Geste. Je relus deux fois le livre pour inscrire dans
ma mémoire le parcours de cet homme qui me ressemblait tant.
Edmond Dantès, j'avais été humilié et trahi par la Société ;
Comte de Monte-Cristo, j'allais mener ma vengeance avec la
même implacabilité mais à une tout autre échelle.

Pour commencer, je fis l'acquisition d'une tondeuse pour
raser au sabot 9 mm ma tignasse un peu trop propre et je mis ma
barbe à niveau pour finaliser une gueule de combattant.

Ensuite, il y eut un renouvellement complet de ma garde-
robe. Dix-mille euros pour acheter la sape élégante d'un
quarantenaire inséré en toute décontraction dans la Société. Pour
compléter mon look de vrai rebelle, je me fis tatouer en gothique
les lettres JSLS à l'endroit où les membres de la SS se faisaient
tatouer leur groupe sanguin. Je vous en donnerai le sens plus
tard mais je fais confiance à votre sagacité pour le découvrir
d'ici là.

La nouvelle Hygiène.
Celle de la discrétion, de l'invisibilité, de l'évitement des

caméras et autres senseurs de Big Brother. Par précaution, je
devais agir comme si un ennemi plus ou moins secret, plus ou
moins occulte surveillait, asservissait, contrôlait la société donc
en aurait après moi qui n'aspirait qu'à une chose, le renverser.



 

Pour incarner cet adversaire et mieux l'éviter, je lui
donnais un nom et un visage : la Pieuvre, avec ses tentacules qui
innervaient tous les compartiments de la société pour mieux
nous soumettre. Pour agir hors de sa vue et de sa vigilance, je
devais réduire ma signature radar, mon empreinte numérique
dans les réseaux du monde moderne.

Attention, il ne s'agissait pas de disparaître du jour au
lendemain car cela aurait été aussi soupçonnable qu'agir en plein
jour. Je devais simplement me faire tout petit sur les écrans de
contrôle de la Pieuvre.

Pion parmi les pions, grain de sable sur la plage.
Le premier principe de cette Hygiène de l'Invisibilité me

dictait de couper les ponts avec mon ancienne vie, notamment
en changeant d'appartement. J'ai donc quitté mon deux pièces
avec mes beaux habits noirs. Pour tout le reste, je fis appel à un
chiffonnier. En parallèle, je mis un terme à tous les
abonnements, prélèvements, virements et autres ponctions sur
mon compte avant de le fermer. 

Je rendis alors visite à la Compagnie Financière Danglars
où un jeune banquier avec dix mois de salaire au poignet se
montra très poli surtout après avoir vu les sommes que je
m'apprétais à déposer. À ma demande, il me recommanda auprès
de la très discrète Trussard, maison suisse avec bureaux
parisiens où j'ouvris un compte avec six-cent-mille euros. J'avais
besoin de la légendaire discrétion helvète pour certaines parties
de mon plan. 

Chaque compte fut pourvu d'une carte de crédit aux
plafonds de retrait et de paiement difficilement visibles depuis la
terre ferme. Enfin, je fis confiance à mon banquier parisien qui
plaça quatre cents mille euros en bourse pour de la spéculation
agressive à court terme – la seule, la vraie.

En plus de l'enrichissement escompté, c'était aussi une
façon de mieux disparaître car jamais la Pieuvre ou ses agents
n'iraient chercher un dangereux comploteur du côté des
capitalistes pur jus.

Au cœur de ma nouvelle prophylaxie, on trouvait les
téléphones portables, ces laisses modernes dans la main du dieu
Télécom. Heureusement, il était facile de s'en débarrasser. 

On ne peut plus simple même.
Un passage chez le buraliste pour acheter trois téléphones

prépayés avec plusieurs centaines d'euros de recharge et le tour
était joué. Pas de pièce d'identité, pas de prélèvement, pas de



 

nom sur un contrat et, de par la simplicité des terminaux,
beaucoup moins de traces qu'avec la version élaborée de ces
laisses, le smartphone. À la fin de mes préparatifs, j'avais cinq
téléphones en service, chacun couvrant un aspect de mon plan.
Pour Internet, ce fut la même chose ou presque, avec l'achat de
plusieurs clés prépayées.

Ensuite, l'Hygiène m'imposait de payer autant que
possible en liquide, de la main à la main, surtout l'achat de la
pléthorique quincaillerie utile à la survie post-apocalyptique. 

Pour conclure, l'Hygiène me dicta enfin de cesser de
consommer du haschich comme je le faisais avec addiction. Je
ne pouvais prendre le risque de voir un de mes numéros de
téléphone apparaître sur les fadettes de mon dealer, un homme
du genre à être dans le collimateur de la police. Plus largement,
l'Hygiène réclamait de moi un respect scrupuleux de toutes les
lois en vigueur partout dans le monde. De l'extérieur, je devais
ressembler à un gentil petit mouton.

Maintenant que j'avais les bonnes Attitude et Hygiène, je
pouvais passer à la suite et ouvrir les hostilités. Si, en juin 1941,
les Allemands s'élancèrent à la conquête de l'URSS avec trois
groupes d'armées distincts, j'avais de mon côté deux théâtres
d'opérations à investir. 

Théâtre des opérations extérieures 
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Ma carrière de soldapocalypse n'étant pas compatible
avec la fonction publique, je remis ma démission très
rapidement. La démarche fut bien comprise et facilitée par mon
administration au vue des circonstances. Le mouvement suivant
fut pour appeler Francis, ami de longue date que j'avais connu à
l'Université. Nous travaillions à côté des cours dans une célèbre
société de gardiennage, à faire des nuits dans des hôtels, des
entrepôts, des expositions. Une amitié était née, une des
dernières qui me restaient encore. Francis avait finalement
abandonné les études pour choisir la promotion interne et bien



 

lui en avait pris car il était rapidement devenu cadre supérieur.
« Tu viens de perdre tes parents, ta sœur et tes neveux en

moins d'un mois ? C'est horrible. Oublie les soucis
professionnels, je suis là. Tu passes demain et tu auras ce dont tu
as besoin. Je vais t'aider comme je peux. »

Vous voyez ? On me dorlotait, on compatissait, on avait
de l'empathie à mon endroit alors même que je n'aspirais qu'à
pisser sur les cendres fumantes de notre société. L'ironie de la
chose était un des mets les plus délicieux de mon nouveau
quotidien. 

Avec cet exemple et celui de la mort de mes parents, vous
pouvez voir combien ma vie d'avant portait en germes ce qui
s'est passé. La route dangereuse pour tuer mes parents, le pactole
amassé au fil des ans, l'ancien ami pour devenir agent de
surveillance et d'autres encore, vous verrez : tous les éléments de
mon passé se combinaient entre eux pour m'ouvrir la route du
Futur à Venir. Plus que jamais, je mettais mes pas dans ceux de
la Providence. Merci Adolf !

Le lendemain, Francis me tomba dans les bras, me
regarda droit dans les yeux, secoua la tête et débita une ou deux
condoléances de rigueur. Je dus faire un léger effort pour garder
mon sérieux funéraire.

« Alors, dis moi, que puis-je pour toi ? »
Que voulais-je exactement ? Une place dans la loge de

surveillance du laboratoire haute sécurité qui avait ouvert
récemment et où j'avais aperçu le logo de la société de
gardiennage. Mon meublé était bien évidemment situé à
quelques rues de là.

«Trois ou quatre nuits par semaine, un poste peinard,
comme celui où on s'est rencontré. »

Car je ne voulais pas aller trop vite en besogne. Lenteur
est mère de discrétion, surtout concernant ma nouvelle Hygiène.

« Ca te suffira niveau salaire ?
- J'ai hérité un peu de mes parents donc ça ira. Je fais ça

surtout pour la couverture maladie et car j'ai besoin de calme. »
Il me trouva un poste de trois nuits dans un bâtiment

universitaire en proche banlieue parisienne.
« Tiens, ici, c'est peinard. Commence, reprends les

habitudes puis on verra ensuite. D'accord ? »
Et voilà ! En un tour de main, sur mes épaules, la jolie

tunique de gardien, de veilleur de nuit, d'agent de sécurité.



 

Appelez cela comme vous voudrez. Personnellement, avec ma
vision toute martiale des choses, j'avais l'impression d'entamer
mes classes avant de recevoir mon affectation.
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Comme je savais où installer mon Château et que j'avais
les fonds, l'opération Citadelle – un des noms de code du TOI –
démarra sur les chapeaux de roues. 

Mon choix s'était porté sur le Causse Méjean, en Lozère,
dans le sud du Massif Central. C'était un vaisseau calcaire planté
à mille mètres de haut – altitude garantissant une meilleure
salubrité de l'air – et ceinturé par les gorges de la Jonte et du
Tarn. Il ressemblait à un vague rectangle de trente kilomètres sur
vingt, avec seulement trois routes dignes de ce nom pour y
grimper. Isolé, protégé par cinq cents mètres de parois, le Causse
était une terre quasi-désertique, aride, hostile, avec quatre ou
cinq habitants au kilomètre carré.



 

L'endroit idéal pour la vie d'après.
Je connaissais l'endroit pour y avoir randonné à plusieurs

reprises. Chaque fois, je m'étais senti profondément isolé du
reste du monde sur ce plateau haut perché qui évoquait, en
certains endroits, les steppes mongoles.

Petit plus appréciable, il y avait un club de vol à voile au
milieu du Causse, c'est à dire une piste d'atterrissage, des
planeurs et deux avions pour les tracter. J'y avais même des
hélicoptères. 

Il n'y avait qu'un seul point noir : l'absence d'eau. Poreux,
les calcaires du Causse ne la retenaient pas mais d'une part, elle
coulait en abondance au pied du Causse et d'autre part, j'avais
beaucoup d'argent et encore plus d'idées.

Sur Internet, je pris rendez-vous avec des agents
immobiliers sur place avant de conduire d'une traite pour arriver
à Florac, au pied du Causse, en début de matinée.

« J'aimerais acheter une grande bergerie isolée au coeur
du Méjean, même en ruine. Le prix n'est pas vraiment un
problème. »

L'agent sentit tout de suite qu'il avait affaire à un client
qui ne mégoterait pas sur les honoraires donc il se montra
disponible et obséquieux. Il me montra trois bergeries mais
aucune ne cadrait avec mes besoins.

L'après-midi, j'étais à Meyrueis dans une autre agence,
cette fois-ci dirigée par une femme d'une quarantaine d'année.
Même discours avant de grimper sur le Causse pour trois
nouvelles visites aussi peu pertinentes.

Dans la troisième bergerie, en reluquant pour la énième
fois ses fesses, excité par son corps non pas des plus fins mais
souple, attirant, excitant, j'eus envie de valider le changement et
de tester le regard Apocalypse.

Sans prévenir, au franchissement d'une porte, je fis un
pas vers elle pour poser ma main sur sa fesse gauche, paume
ouverte, pour resserrer lentement les doigts et faire crisser
l'étoffe de sa jupe sur son collant.

Sa première réaction fut de se cabrer, de se tendre puis
mon regard happa le sien. Que pouvait-elle faire devant le rayon
laser de mes yeux Fin du Monde ?

Rien.
« Je suis...
- Mariée ? Ce n'est pas un problème pour moi. »



 

Déjà, elle se détendait.
Une seconde plus tard, je l'embrassais.
Une minute plus tard, j'étais en elle. 
Deux minutes plus tard, elle ouvrait les vannes du plaisir.
« Encore, t'arrête pas ! Bourre-moi salopard ! J'avais

oublié comme c'est bon ! Mon mari est nul… Jamais été foutu
de me faire gueuler comme ça… Continue, fais moi couiner. »

Bref, ses remontrances à l'endroit de son mari validaient
le changement. Mon regard Apocalypse me conférait un super
pouvoir sexuel. Mes yeux étaient tellement gorgés de Thanatos
que cela exaltait l'Eros.

« Eh mec ! T'es plein aux as, tu te mets à baiser alors
pourquoi continuer ton projet mortifère ? »

Certains d'entre vous aimeraient peut-être m'apostropher
de la sorte. Je vous arrête tout de suite. Déjà, il s'agirait de me
parler avec plus de déférence car je ne suis pas n'importe qui. Je
suis l'Aube d'une Nouvelle Ère, ce qui se respecte.

Ensuite, laissez-moi vous rappeler que le satyre n'est
apparu qu'une fois engagé sur la voie du Geste. Sans fin du
monde, pas de regard Apocalypse, capisce ? De même pour
l'argent et pour Marla. Ces éléments du plan et de ma vie
bornaient la route du Chaos et aucune autre.

Après trois jours à arpenter le Causse, je vis enfin la perle
rare : un terrain de quatre hectares au coeur du Méjean, hors du
Parc National des Cévennes. Bordés de sapins3, il abritait deux
veilles bergeries disposés en angle droit, avec un espace entre
elles. Ni eau courante ni électricité mais les réseaux passaient à
cinq cent mètres. Un mur était en partie écroulé et les toitures à
refaire mais pour le reste, les bergeries semblaient saines.
Surtout, elles étaient parfaitement isolées du reste du monde.
Aucune demeure habitée à moins de deux kilomètres. Aucun
hameau ou village à moins de cinq. L'endroit idéal.

« Votre prix ?
- Cent soixante mille. »
Le lot en valait trente ou quarante de moins mais j'avais

besoin de me mettre le propriétaire dans la poche. Toujours la
logique montécristolienne : semer l'argent pour récolter la
coopération. En l'occurence, j'avais besoin qu'il me recommande

3 Avant le Geste, le Causse était envahie par les sapins qui le colonisaient
sauvagement depuis les plantations industrielles du 20e siècle, ce qui,
dans la perspective de la survie à venir, était parfait pour le chauffage.



 

aux artisans car le chantier n'allait pas être une mince affaire.
J'avais de grandes ambitions pour la suite car vous vous

doutez bien que je voulais faire un peu plus qu'y survivre dans
mon nouveau monde. Je voulais y être un héros, un acteur
majeur. Le Méjean, château fort naturel était tout désigné pour
devenir une république isolée, un royaume perché, un
gouvernement autonome ou quoi que ce soit sur lequel je
pourrais régner mais encore une fois, j'anticipe.

« Topez là, dis-je en tendant la main. J'ai l'argent, je n'ai
pas besoin d'un crédit. Quand pouvons nous signer ? »

Il ouvrit deux grands yeux bien ronds qui le firent
ressembler à un hibou hébété puis il se ressaisit et me tendit la
main, tout sourire. Le lendemain, je regagnai Paris pour prendre
mes fonctions de veilleur de nuit.
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Autre mesure du changement survenu dans mon
existence, la joie qui était mienne à l'idée de reprendre mes
fonctions de veilleur de nuit. Jamais je n'avais pris le moindre
plaisir lors de mes diverses expériences professionnelles.
Travailler était exclusivement rébarbatif. Ce soir-là, devant ma
glace, j'exultai.

Il me fallut une heure et deux changements pour
rejoindre le bâtiment à surveiller, en plein coeur d'un quartier
périphérique anonyme et rénové. C'était l'endroit parfait pour se
cacher de la Pieuvre en attendant de la renverser : en plein coeur
de ses territoires normalisés.

Cette annexe, baptisée Université par mes soins, abritait
des salles de cours, quelques laboratoires et surtout, des
étudiantes, qui étaient l'autre raison pour laquelle j'étais souriant
devant ma glace en me préparant. Avec mon regard Fin du
Monde et mon magnétisme soldapocalyptique, j'espérais un truc
du genre renard dans un poulailler. Ce fut exactement cela. Sept
mois et demi la gueule dans les plumes, à croquer de la poulette.



 

La première fut une troisième année qui toqua à la loge
alors que je prenais mon poste, un peu après vingt deux heures.
Ultra-bandante comme Ludivine Sagnier. 

« Excusez-moi de vous déranger si tard… Je sors du
gymnase… J'ai oublié mon téléphone en TD tout à l'heure. Ce
serait possible de la récupérer ? »

Le gymnase jouxtait l'Université.
« Dans quelle salle, mademoiselle ? Je dois vous

accompagner. »
Je fus silencieux dans les couloirs, me contentant de lui

adresser un sévère regard Fin du Monde à chaque porte que nous
franchissions. Dans la salle de cours, pour récupérer son
téléphone, elle se pencha entre deux tables et m'offrit une vue
captivante sur ses fesses.

« Dieu quel cul ! »
Elle se retourna vivement mais je vis néanmoins un

sourire flatté sur son visage.
« De manière générale, mademoiselle, vous êtes

extraordinairement bandante. »
Je tenais au vous.
Nouveau sourire chez elle.
Nouveau regard, plein de séismes, de Fin du Monde,

d'Eros et de Thanatos de ma part. J'avais déjà du béton armé
dans le slip. 

« D'ailleurs, je bande. »
Que ce soit volontaire ou non, son regard glissa le long

de mon corps que je fis pivoter pour lui offrir au mieux l'enflure
de mon pantalon.

L'instant d'après, le tigre bondissait sur sa proie.
« Je bosse le jeudi, le vendredi et le samedi, lui dis-je

alors que je m'agitais en elle. Tu sais quand oublier ton
téléphone maintenant. »

Sophie revint régulièrement puis il y eut une autre
étudiante, deux laborantines et enfin, cerise sur le gâteau, une
amie de Sophie.

« Elle t'a parlé de moi ?
- Oui. »
À ce moment précis, ses talons étaient sur mes épaules et

mes mains serraient ses chevilles.
« Qu'est-ce qu'elle a dit ?
- Elle a dit que tu baisais super bien.
- Et alors, ton verdict ?



 

- Elle a raison.
- Elle a raison quoi ?
- Tu baises super bien.
- Dis-le encore.
- Tu baises super bien. »
Toutes les cinq sont dans ma mémoire comme le gang

des Biologistes. Le sexe avec elle était une activité saine,
sportive et hygiénique. Un sexe dépouillé, épuré, simplifié. Peu
de pipes, de cunilingus ou autres subtilités introductives.
J'écartais jupes, pantalons et culottes pour saillir, pénétrer,
prendre contre la porte, le mur, la table, au sol, jusqu'à râler
comme un taureau, jusqu'à suer comme au sauna. C'était ma
façon à moi de préparer mon corps de soldapocalypse pour le
Renouveau à venir.

Une chanson pour illustre cette période ? Gloria de Van
Morrison mais reprise par les Doors, uniquement en live. Les six
minutes les plus sexuelles de l'histoire du rock.

Wrap your legs around my neck
Wrap your arms around my feet
Wrap your hair around my skin

I'm gonna huh, all right, okay, yeah
It's getting harder, It's getting too darn fast

Come on, now, let's get it on
Too late, too late, too late, too late, too late

Make me feel all right
Gloria, gloria, gloria...

Ce morceau résumait tout.
Plus largement, les Doors étaient parfaitement adaptés à

la période. Light my fire, Love me two times, Alabama Song,
The end… Jim ne parle que de sexe, de toute manière.

Cette haute activité sexuelle eut une conséquence
indirecte : elle m'aida à parachever mon déguisement. Pour la
Pieuvre ou ses séides, je n'étais rien d'autre qu'un satyre rentier
qui spéculait en Bourse et vidait les siennes.

« Circulez, y'a rien à voir ! »
La réalité était tout autre.
Camouflées derrière le sexe, mes principales activités

pendant ces longues nuits furent l'étude et la préparation de mon
Geste, par les livres autant que par Internet.



 

Premier champ d'investigation, les virus, bactéries et
autres cochoncetés microscopiques que j'allais offrir au monde
pour sa rédemption. Ce sujet étant le plus secret et le plus central
de tous, je fis ma culture uniquement via des livres d'occasion
payés en liquide.

Ensuite…
Non, inutile de nous embarquer dans le fastidieux

déroulement de mes investigations préparatrices. Vous réaliserez
au fil de ces lignes combien j'ai travaillé, combien était
minutieux mon plan. 

Pour illustrer une des facettes de l'Hygiène, dans la loge,
je faisais mes recherches Internet en navigation privée sauf
celles concernant les travaux du Château. Ainsi, dans l'historique
de mon navigateur, on trouvait mille liens vers les grands
surfaces de bricolage, les forums de construction et tous les sites
liés au bâtiment. Rien sur l'apocalypse et la fin du monde.
Globalement inoffensif, comme aurait dit l'autre, ce qui ne me
rendait que plus dangereux.

Côté pratique professionnelle, ayant déjà exercé ce
métier faiblement technique pendant quatre ans, il me fallut trois
jours pour retrouver mes réflexes et mes marques.

Sept mois plus tard,  je revins voir Francis.
« C'est un peu galère de se taper deux heures de trajet

aller-retour. J'ai cru voir le logo de la boite sur un labo pas trop
loin de chez moi… Tu penses qu'il y aurait moyen ? »

Ajoutez à cela deux places pour la demi-finale de
Champions League du PSG dont mon ami était fan depuis
toujours et vous avez un soldapocalypse qui vient de recevoir
l'affectation tant attendu, le laboratoire haute sécurité du
professeur Lignan.


